至于老夏(💰)以(yǐ )后如何(👪)(hé )一跃成为(📞)(wéi )作家而(é(😝)r )且还是一个(♏)乡土(tǔ )作家(📚),我始终无(wú )法知(👛)道(dào )。 这天老(🖐)夏将车(chē )拉(✔)到一(yī )百二(🕎)十迈(mài ),这个(🖌)(gè )速(🗾)度下大家都(🍵)是(shì )眼泪横(🤸)(héng )飞,不明(mí(😊)ng )真相的(de )人肯(🥫)定以为这两(👏)个傻×开车(🏄)都能(néng )开得(🧡)感动(🈲)(dòng )得哭出来(🤙)。正当我们(men )以(🚐)为我们(men )是这(🍀)条马(mǎ )路上(🐸)飞得最快的人的(🚬)时候,听(tīng )见(🚎)远方传(chuán )来(🍱)涡轮(lún )增压(🤵)引擎的吼叫(💞)(jiào )声,老(lǎo )夏(🕋)稍微减(jiǎn )慢(🔱)速度(dù )说:回头(🍑)看看是(shì )个(🎋)什么(me )东西? 我(🌺)不(bú )明白我(🐓)(wǒ )为什么要(🎬)抛弃(🎊)这(zhè )些人,可(🆘)能是我(wǒ )不(🎊)能容(róng )忍这(Ⓜ)些人的一些(🕣)(xiē )缺点,正如(🗳)同他(tā )们不(💪)能(néng )容忍我(🔊)的车(📕)一样。 比如(rú(🚬) )说你问姑(gū(🍞) )娘冷不冷(lě(🔶)ng )然后姑娘点(👶)头的时候(hòu ),你脱(🧔)下(xià )她的衣(🗂)服(fú )披在自(📧)己身上,然后(🌶)说:我也(yě(🕒) )很冷。 这(zhè )就(🕟)是为(wéi )什么(🐳)我在北京一(yī )直(🐋)考虑(lǜ )要一(🚇)个越(yuè )野车(✔)。 到了上海以(🖱)后,我借钱(qiá(🏐)n )在郊(🈲)区租(zū )了一(💵)个(gè )房间,开(😈)始正儿(ér )八(🦆)经从(cóng )事文(🌧)学创(chuàng )作,想(♏)(xiǎng )要用稿费(🚦)生活,每天白(🌰)(bái )天(😠)就把自(zì )己(🌬)憋在(zài )家里(🤲)拼命写东西(😜),一个(gè )礼拜(🧘)里面(miàn )一共写(xiě(🥂) )了(le )三个小说(🙏),全投给了(le )《小(🏝)说界(jiè )》,结果(🐅)(guǒ )没有音讯(🤣),而我所有的(🏄)文学激(jī )情(🈷)都耗费(fèi )在这三(😢)(sān )个小说里(🤠)面。 注①:截(🎋)(jié )止本文发(📜)(fā )稿时,二环(🤒)路已(💥)经重修(xiū )完(👥)成,成为北京(🥃)(jīng )最平的(de )一(❤)条环路。 老枪(🍂)(qiāng )此时说(shuō(🎳) )出了我与(yǔ(🚹) )他交往(wǎng )以(♟)来最(🚝)有文采的(de )一(🍕)句话(huà ):我(🕷)们是(shì )连经(🐏)验(yàn )都没有(🚼),可你怕连精液(yè(🐾) )都没有了(le ),还(🏩)算(suàn )是(shì )男(🚄)人,那我们好(🚁)歹也(yě )算是(📨)写剧(jù )本的(💸)吧。 然后他从(😌)教室里叫出一帮(🥈)帮手(shǒu ),然后(⏱)大(dà )家争先(🦎)(xiān )恐后将我(🍳)揍一顿,说:(🏭)凭这个。 关于书(shū(🌭) )名为什么叫(🥑)这个(gè )我也(💊)不(bú )知道,书(🛣)(shū )名就像(xià(💙)ng )人名一样,只(🥝)要(yào )听着顺(🖇)(shùn )耳就可以(yǐ )了(📟),不(bú )一定要(🐛)有意义或(huò(😗) )者代表(biǎo )什(💥)么,就(jiù )好比如(rú(🗜) )果《三重门》叫(🤝)《挪威(wēi )的森(📮)林》,《挪(nuó )威的(🕉)森林》叫《巴黎(👆)圣(shèng )母院》,《巴(🐿)黎圣(shèng )母院(🥘)》叫《三重门》,那自然(🚏)(rán )也会有人(🗞)(rén )觉得不错(🚞)并展开丰富(🎟)联想。所(suǒ )以(🏀),书名(míng )没有意(yì(💴) )义。 -